אתה מרים את האגרוף כדי להזהיר את נתן, המטפל שלך, על הגעתך, ובנקישה חזקה, אתה בטוח שהוא ישמע. כמות קטנה של חום. אתה שומע את המכונית מאחוריך דועכת לאט למרחוק כשאתה עולה במדרגות אל הדלת. אתה מודה לנהג ויוצא מהמכונית אל הבריזה הקפואה של אמצע אחר הצהריים. אתה שומע את החריקה של דלת הכניסה, ומצפה לשמוע את קולו של נתן מברך אותך. שתיקה. אתה הולך לכיוון הבית הקטן, צעדים מתכווצים בקול רם בשלג.
מידע מפורט...